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HELI0 

Bogotá — República de Colombia — Octubre 20 de 1905 


Más de dos palabras 

En charla de amigos cordiales preguntábamos no 
hace mucho si sería oportuno fundar en Bogotá 
una Revista oon ilustraciones para dedicarla cariño¬ 
sa, casi fraternalmente, á nuestras hermosas damas 
y á nuestros inteligentes conterráneos. 

Se nos dijo que aquello estaría muy bien he¬ 
cho: fuimos desde entonces cuotidianamente y á 
todas partes seguidos por la idea; para compla¬ 
cernos fue preciso darle forma, y han sido necesa¬ 
rios unos cuantos días de continuo trabajo, de con¬ 
trariedades que ya parecían interminables, para 
que podamos dar principio y tengamos el gusto de 
ofrecer en esta fecha el primer número de la pro¬ 
yectada Revista. 

Publicaciones que han tenido gran éxito en 
países lejanos y que gozan de justa reputación, 
empezaron su vida, si no tan bien intencionada¬ 
mente como Helia, sí con recursos más en efec¬ 
tivo que la buena voluntad, para subsistir; las 
ciudades en donde nacieron, no sólo tenían cuanto 
es preciso para la buena confección de Revistas 
ilustradas, sino que fueron solícitas y envolvieron 
á sus hijas en mantillas de seda. 

Como el trabajo que acabamos de imponemos 
es casi superior á nuestras fuerzas, no será la indi¬ 
ferencia del público lo que nos estimule para los 
días que vienen. Con todo, aunque el sacerdote 
deba vivir del altar, y el periodista de la prensa, 
nos tendremos por no desairados si Helia se sos¬ 
tiene, así para bien de Bogotá la caballeresca, 
“ doctoral y alegre/’ como para satisfacción nuéstra. 

Imprudente sería que señalásemos, aunque ha¬ 
cerlo haya sido costumbre, una línea de conducta 
para tener que modificarla poco después: bien 
estará pedir desde ahora que se nos disculpe si 
vamos tal vez á irrespetar un poco el arte de las 
transiciones en beneficio de la franqueza de nues¬ 
tra labor. Nada queremos prometer, pero espera¬ 
mos, mediante el favor del público, trabajar con 
entusiasmo hasta producir algo completamente sa¬ 
tisfactorio. 

Desde el principio queremos que en el dimi¬ 
nuto gobierno de nuestra empresa nada sea con¬ 
fiado á la casualidad ó á la irreflexión, pues ya 
hemos tenido campos en donde observar que toda 
rectificación es dolorosa. 

No tenemos, al menos por ahora, intención de 
ocuparnos en política, ésta se distribuye gratis: si 
alguna vez lo hiciéramos, no sería para reír del 
todo ni para enfadarnos por completo. Cuando 
hagamos crítica, si es que de tanto hemos de ser 
capaces, ni le mezclaremos el mucho por ciento en 
ironías ni la tomaremos muy á lo serio; por acá 
suelen adquirirse vicios, entre ellos el de sacar á 
relucir la más ó menos escasa autoridad con tanta 
mayor insistencia cuanto más trivial haya tenido á 
bien presentarse el asunto. 


Que la Lealtad sea con nosotros: deseamos ir 
acompañados por esa virtud joven y hermosa. 

La selección de contenido para Helia será lo 
más escrupulosa posible. Quisiéramos tener en 
nuestra redacción á Martínez Sierra para que con 
toda frecuencia contase á nuestras amables lectoras 
cuentos de labios en flor, y á muchos dibujantes 
ensoñadores para que dejaran en estas páginas las 
mejores de sus impresiones; pero tenemos en Bo¬ 
gotá muy acertados lápices y plumas que saben 
escribir cosas muy bellas. 

Sin haber dejado de pensar en que se necesita 
tener al frente lo desconocido para ir con gusto 
hacia adelante, conviene recordar que somos una 
interinidad y que la nuéstra bien puede terminarse 
con la salida del presente número. Hay en toda 
vida por cada día de grandes esperanzas un año 
de grandes decepciones. 

Apuntes bogotanos 

El domingo se muere la ciudad. Sobre las cú- 
pulas y los techos ennegrecidos, sobre los jardines 
llenos de cipreses y de otros árboles que sufren, 
hay un silencio que adormece.... Cae de lleno el 
sol de medio día pero nada se alegra bajo la luz; 
las calles permanecen desiertas durante horas en¬ 
teras. En el balcón largo de un cuarto piso un se¬ 
ñor se pasea muy despacio. va, vuelve, una 

hora y otra, todo el día, con regularidad automáti¬ 
ca. Desde la torre de La Catedral, vetusta y de un 
amarillo indeciso, echa el reloj á volar las horas. 
En el jardín algunos inválidos duermen al sol sen¬ 
tados en las bancas y un demente lleva con su 
bastón el compás de una música imaginaria. Pa¬ 
san muchos minutos sin que persona alguna salga 
á la escena; al cabo aparece por la esquina más 
inmediata una viejecita apoyada en un palo y en¬ 
vuelta en su mantilla color de hoja seca: viene 
pensando en que su tiempo se ha perdido, pues no 
hay á quien pedir la limosna. Pasan otros muchos 
minutos, suena débilmente una campanilla: es un 
tranvía que atraviesa perezosamente la plaza con¬ 
duciendo á un caballero de gafas oscuras que va 
dormido, y á una Hermana de la Caridad, toda 
blanco y negro, que fija la vista en el suelo y lleva 
las manos cruzadas entre las mangas. El Capito¬ 
lio en ruinas, con las columnas truncas y las corni¬ 
sas desportilladas es un esqueleto colosal bajo la 
tristeza del sol; en el atrio y en mitad de la porta¬ 
da está un centinela con uniforme color del muro, 
tan inmóvil que parece hecho de la misma piedra 
que el edificio. Erecta sobre uno de los ángulos 
hay una estatua de la Paz, ennegrecida como si 

hubiera recibido el humo de muchas batallas. 

El aire se hace más cálido; se fatiga la vista. 
Sobre los dos cerros altísimos y yermos que miran 
la decrepitud de la ciudad hay dos ermitas blan¬ 
cas en una soledad suprema, dos símbolos de tris- 





teza perdurable: desde sus altares desmantelados, 
llenos de polvo y sin olor de flores, sin humo de 
incensarios, están protegiendo la ciudad el Cristo 
maniatado que llora y sangra y la Virgen llena de 
nostalgias entre su manto bordado de flores anti¬ 
guas. 

Pero la hija del águila negra se siente cada vez 
más humillada; la ciudad de las granadas de oro 
se manifiesta miserable como la viejecitaique pasó 
tristemente bajo el sol, envuelta en su mantilla 
color de hoja seca. 

ALBERTO SÁNCHEZ 


el esclavo de sus esclavos, en el sentido de que la. 
multitud á la cual emborrachó un día con un litro 
de ideas, exige que se le sirva siempre del mismo 
licor, amenazando, si así no se hace, con pasar á 
la taberna de en frente. Y como no es posible que 
un hombre tenga invariablemente razón ó esté de 
acuerdo siempre consigo mismo, resultan esas si¬ 
tuaciones falsas y contradictorias, á raíz de las 
cuales los dirigentes se ven arrastrados á persistir 
en el error, por imposición tiránica de aquellos á 
quienes dominan. 


MANUEL UGARTE 


Páginas sueltas 

La generosidad, que consiste en ocuparse del 
bien de los demás, engendra muchos egoísmos. El 
hombre hace el bien, mediante un jornal de aplau¬ 
sos. Encarando las cosas de otra suerte, podríamos 
decir que compra una cantidad determinada de 
aplausos, mediante una suma convenida de “ bien.” 
Los que no tienen talla de benefactores, no se re¬ 
signan á renunciar á la gloria, y se la procuran 
mediante un puñado de moneda falsa. Así se for¬ 
man las que podríamos llamar reputaciones de es¬ 
calera de servicio, que gozan de las mismas venta¬ 
jas que las de ley, pero que no se ven sacudidas 
por los mismos vuelcos. 

Para los hombres hábiles, las multitudes son 
como el teclado de un piano: basta herirlas en un 
sitio convenido, para arrancarles la vibración de¬ 
seada. Porque en la humanidad como en el hom¬ 
bre, encontramos el cerebro que ordena, los nervios 
que trasmiten y los miembros que ejecutan. Sus¬ 
traerse á esa ley, es más difícil que cambiar el rum¬ 
bo de los planetas. Las mayorías reciben el impulso 
de un pequeño grupo de seres más inteligentes, 
trasmitido por un pequeño grupo de seres más de¬ 
cididos. El pueblo ha obedecido hasta ahora á esas 
fuerzas, y si ha llegado á libertarse de una, ha sido 
para caer bajo la dominación de otra. Sólo cam¬ 
biando las bases de la sociedad, será posible aca¬ 
bar con esa explotación del hombre por el hombre. 

La influencia de los periódicos y la de los hom¬ 
bres públicos es decisiva. Cada uno de ellos alma¬ 
cena la cantidad de u pueblo ” necesaria para dar 
lustre á su voz, y se hace gerente de un gran nú¬ 
mero de vidas, á las cuales se substituye. De ma¬ 
nera que las luchas quedan circunscriptas á una 
cantidad determinada de hombres que representan 
muchedumbres y que, como los generales de los 
ejércitos, asumen toda la gloria ó toda la vergüen¬ 
za de la acción. 

Para hacer la historia de un pueblo, quizá bas¬ 
te hacer la de sus directores intelectuales, puesto 
que aquél se divide siempre en grupos que visten 
el uniforme de ideas de éstos. Cada dirigente adop¬ 
ta una actitud que es el símbolo de los vicios ó 
cualidades que le dominan. El grupo de pueblo 
que se ha dejado sugestionar por su voz y que le 
sigue creyendo guiarle, sólo exige que sea conse¬ 
cuente con su manera de obrar, y que si se aperci¬ 
be de su error, lejos de confesarlo, persista en él- 
De ahí que el hombre público sea en cierto modo 


Cartas de mujeres 

¡Sólo Dios sabe cuánto he luchado antes de es- 
cribirte! Creí volverme loca. ¡Otra vez he de ser 
yo quien perdone! Y si los que queremos bien no 
perdonásemos, ¿qué sería de los que queréis tan 
mal? ¡Cómo juegas con mi cariño! ¡Tan seguro 
estás de que no ha de faltarte! Gentes más prácti¬ 
cas en sutilezas de amor me reprenden, porque te 
muestro mi cariño sin ambages; tienen razón. ¿Qué 
afanes ni cuidados has de tener por conservar lo 
que sabes muy bien que es tuyo y nadie puede 
quitártelo? Pero si dejas de quererme, no podrás 
nunca disculparte con haber dudado de mi cariño. 
Ya lo sabes, no te inquietaré nunca con celos ni 
desvíos. Perderás mi cariño sabiendo que existía 
grande, inmenso. Si yo fuera Dios, no dejaría du¬ 
dar de mi existencia á los pecadores; y el que se 
condenase, sabría muy bien lo que perdía al per¬ 
derme. No hay tormento comparable á la duda. 
¡Ay Dios mío! ¡Si tu cielo pudiera abrirse y al par 
el corazón de los que amamos! Si la duda no fuese 
posible, ¿quién se condenaría? ¡Y quieres que no 
sufra si es para mí quererte un infierno de dudas! 
No creo en ti, no puedo creer; este es mi tormen¬ 
to. Por qué? Porque todo me demuestra que en el 
amor se juega siempre una partida desigual: uno 
que quiere, otro que se deja querer. Si el cariño 
que sobra de un lado no acudiese á reparar el des¬ 
equilibrio del otro, no habría castillo de naipes 
levantado por el amor, que no viniese á tierra al 
primer soplo. En nuestra partida me tocó en suer¬ 
te el papel difícil y triste; querer á quien se deja 
querer y sin embargo más lo parece el tuyo, según 
estás en él de torpe. No hay ceguedad que valga 
para no verlo, y cuidado si mi ceguedad es grande. 
No tienes para tus faltas mejor abogado que mi 
corazón. Antes que tú, discurre mil disculpas para 
cada una; tan bien buscadas, que al oír las tuyas, 
me parece mejor cualquiera de la que antes mi 
corazón te previno. Vuélve, pues, á verme. Pero 
no vengas apercibido de mentirosas disculpas. Na 
quiero oírlas; si nuestro cariño ha de vivir por 
virtud del mío, él me dará remedio para todo. Na 
me quieras, déjame quererte. 

jacinto BENAVENTE 


Í( JÍelia 


saluda atentamente á la Prensa Colombiana* 






Clisé Manrique 


“ ULTIMOS REFLEJOS ” POR J. M. ZAMORA 


Si el paisaje es, como lo afirman Ruskin y sus dis¬ 
cípulos, una creación literaria, él no puede ser com¬ 
prendido sino merced á un apreciable vigor espiritual. 
Ver, á todos los humanos fue concedido; sentir solo 
¡i un grupo de selección. 

La exteriorización del sentimiento del paisaje, por 
la pluma ó el pincel, sirve para valorar á un artista. 
Debe expresar todo lo que ve y siente; no todo lo que 
hay. Un pintor ó un poeta de verdad no llevan á sus 
creaciones, los detalles inútiles ó si se quiere, los que 
no le conmovieron. Todos han dicho que el paisaje es 
un estado de alma, y lo que á él sea extraño, consti¬ 
tuye un error en los procedimientos artísticos. 

La emoción del-paisaje será tanto mayor, tanto 
más nítida, cuanto mejor corresponda á un recuerdo, 
á un estado psíquico. De aquí ¡a belleza por excelen¬ 
cia de la literatura que se ocupa del alma ó del pai¬ 
saje visto á través del alma. Un crítico de arte consi¬ 
dera como obra maestra en el genero, las expresiones 
del más notable poeta lírico de la Kspaña contempo¬ 
ránea. cuando dijo : 

“ Me llenan de una dulce melancolía esos jardines 
de rincón de hospital, formados por tapias de ladrillo 
que se derrumban y por las que las enredaderas han 
colgado sus finos hilos de hojas. Kn otoño suele haber 
algún banco viejo, porque en las tardes de (helo azul 


y sol amarillo, los enfermos van á sentarse al amor 
de su placidez. Cuando viene cayendo la tarde y en 
la hierba dorada y trasparente tienden los árboles las 
sombras alargadas de sus troncos, y por todo el jardín 
flota un recuerdo divino de primavera, una esencia de 
alegría más triste que la alegría del alma de Mayo, 
una serenidad que nos hace pensar en los muertos y en 
los cementerios , esos rincones plácidos se inundan 
de un encanto infinito : el Sol tiene para ellos un rayo 
de oro sonrosado, y las enredaderas se tiñen también 
de rosa y de oro, y los ladrillos ; y algún geranio que 
ha florecido entre la hierba enciende con esa lumbre 
espiritual su flor roja. " 

Nuestros principales artistas han tenido el acier¬ 
to de buscar lo que debe hacerse, acierto deveras 
estimable porque ha ocurrido durante una. época en 
que la originalidad d outrance ha hecho cpie los pinto¬ 
res. los paisajistas sobre todo, se hayan preocupado 
con insistencia lamentable y en persecución de éxi¬ 
tos inmediatos, nó por buscar io (pie debe hacerse 
sino por hacer lo que no se haya hecho todavía. “ Po¬ 
cos son los que sueñan con la belleza inmortal (pie 
flota sobre las escuelas y sobre los tiempos *\ K1 cua¬ 
dro de Zamora, (pie hemos reproducido con gusto, 
dice harto expresivamente lo mismo que acabamos 
de decir. 



HACIA EL JAPON 


EL CRISTOBAL COLON CHINO 

A bordo del “ Sydney ” 

En esta cosmópolis flotante, entre los egipcios 
de perfiles de ave de presa y los indios de grandes 
ojos ojerosos, entre los japoneses cortos de talle y 
los anamitas femeniles, un personaje singular, sun¬ 
tuoso, grave y enigmático, interesa especialmente. 
Los oficiales franceses se acercan á él con respeto, y 
los niños, viéndole desde lejos, abren sus bocas deli¬ 
ciosas. 

Es un chino. 

Pero no es un chino vulgar, un mercader, un 
banquero, no, ni siquiera un diplomático, sino un sa¬ 
bio chino, un chino doctoral, un chino que si no fue¬ 
ra imponente, sería caricaturesco. Su túnica negra, 
cubierta de dibujos áureos, deja descubiertos los 
pies descalzos. Sus lentes son redondos, como los que, 
en los retratos de Quevedo, miran con insolencia; pero 
muchísimo más grandes. Su trenza, en fin, su blanca 
trenza encanecida por el estudio, es una cola de rata 
interminable. 

Se llama Ta-Yen. 

Por la mañana, muy tenprano, atraviesa solem¬ 
nemente los corredores y va á refugiarse en un salon- 
eillo algo obscuro de la popa. Un criado le sigue, lle¬ 
vando siempre sobre la cabeza hasta veinte infolios 
cubiertos de pergamino. Y el trabajo principia. El 
sabio estudia. 

De vez en cuando, al ver entrar á algún curioso, 
cierra el libro que lee ; sonríe, se incorpora, pregunta : 

— ¿ De dónde es usted ? 

Y con una voz fina y gorjeante, como cantando, 
habla. Todas las lenguas europeas parecen serle fami¬ 
liares. Habla inglés, habla francés, habla italiano, 
habla portugués, habla español. 

—El español es el que más he estudiado—me dijo 
el primer día que fui á visitarle. 

Luego, en buen castellano, me expiicó por qué. 

—Porque estoy preparando una obra en la cual 
hablo de que la América toda fué quizás descubierta 
no por Cristóbal Colón, sino por un navegante chino, 
un Colón amarillo. 

Sin duda mi rostro indicó algún asombro irónico, 
pues Ta - Yen, siempre afable, se tomó el trabaja de 
explicarme que no se trata de una novedad, sino de 
una idea muy antigua y muy conocida. 

—Ya en los Estados Unidos—me dijo—el sabio 
Masters ha publicado fragmentos de los doscientos 
treinta primeros volúmenes del Yuen Kin - Lui -Han 
v 'ó enciclopedia china. Esos fragmentos establecen que, 
desde hace siglos, mis compatriotas están conven¬ 
cidos de haber descubierto Méjico. En todas las es¬ 
cuelas del imperio* se estudia además una parte de 
otro libro, el Wen - Hien - Tong - Kao , que habla 
de eso como de un dogma científico, y hasta traza el 
itinerario que siguieron nuestros descubridor y que 
fué el siguiente : el Golfo de Lego Tong, las tierras 
coreas, las islas del Japón, las islas Kuriles, las nieves 
de Alaska, el Oregon, la California y Méjico. En un 
principio, todas las tierras del Nuevo Mundo se cono¬ 
cieron, entre los geógrafos chinos, con el nombre ge¬ 


neral de imperio de Fu-San. En las leyendas anti¬ 
guas, los poetas hablan de aquel imperio, como los 
europeos hablaron más tarde del Perú y de Nueva 
España. 

—Entonces—preguntéle — usted cree que.... 

Muy cortésmente me interrumpió. 

—Yo no creo nada. Yo busco. Yo estudio. Ahora 
acabo de pasar un año en Génova. Más tarde iré á 
España. En Méjico y en California he vivido veinte 
años, buscando siempre pruebas que me ayuden á 
creer. Tengo esperanzas... Pero nada más que espe¬ 
ranzas. ¡ Es tan corta la vida i Sólo para leer bien una 
de nuestras geografías clásicas, se necesita una exis¬ 
tencia. Los sabios americanos me han ayudado mu¬ 
cho. Además de Masters, Lobscheid es partidario de 
la América china. El gran Bancroft probó que en las 
venas de los aztecas circula sangre mongólica Yo, 
por mi parte, he notado que el calendario mejicano 
y el chino son idénticos. Las arquitecturas primitivas 
de ambos países llamaron la atención de Humboldt. 
En fin, en las lenguas, no sólo notamos que la escri¬ 
tura es igual en sus remotos comienzos, sino que una 
y otra son monosilábicas y carecen de r. Si á esto 
agregamos mil detalles, como la idea de la transmi¬ 
gración de las almas, las atribuciones de las divini¬ 
dades domésticas, los amuletos, la creencia en que 
un dragón devora al sol en sus eclipses, las reglas 
monásticas, que son idénticas en la China antigua y 
en el antiguo Méjico, no podemos dudar por comple¬ 
to... 

Una pausa. 

Luego: 

—Ni afirmar tampoco.. 

Otra pausa. 

Y para terminar, sonriendo siempre, siempre 
cantando, una sentencia digna de Anatole France: 

—En el fondo, lo único que los sabios sabemos es 
estudiar. 

Después abrió un gran infolio y dirigió hacia 
los misteriosos signos de sus páginas los dos lentes 
enormes que velan su mirada. 

E. Gómez GarrilJo 

LIED 

Traducción para “ Helia ’’ 

Te dije una noche, bajo el milagro de un vasto 
cielo florecido como un jardín : — Cuán pequeño es 
el mundo cuando se le compara á nuestro amor ! 

Oyendo los ruiseñores, permaneciste á mi lado 
hasta que llegó el alba ; y al despedirte sollozando, 
dejaste entre mis manos tu pequeño dedal de marfil. 

Te alejaste y contigo se fué la primavera... 

Murió nuestro amor, porque todo ha de morir... 
El torreón ve languidecer la hiedra, y la hiedra loza¬ 
na busca un nuevo torreón. 

Mas tarde, en el retiro de una floresta de pinos, 
para ahuyentar el frió, hice un auto de fe con nues¬ 
tras cartas de amor. 

Extinguiéronse las llamas sobre el suelo húmedo 
de la floresta; y con las cenizas llené el fondo de 
tu dedal de marfil. 


Eugenio de Castro 



LOS OJOS 

[ Sully Prudhomme ) 

Ojos garzos , suaves estrellas 

De inefable movilidad, 

En vuestra lumbre yo descubro 

El para íso sideral. 

Ojos azules, ojos negros, 

Hermanos todos en la luz, 

Kn la sima de ios sepulcros 
Adormidos miran aún. 

De las estrellas adoral)les 
Adoraron el resplandor. 

Los astros brillan para siempre 
Y los ojos no ven el sol. 

Más extinguirse por los siglos 
Su luz ¡ oh dioses !, es tan cruel! 

Quiza vean lo invisible 
Aquellos ojos que no ven .... 

A la manera que los astros 
Desaparecen sin morir, 

Las pupilas más adorables 
Kn su Poniente están allí.. .. 

Ojos garzos y suaves estrellas , 

De inefable movilidad y 

En vuestra lumbre yo descubro 

El para isa si ¿lera /. 

Max Grillo 

Diciembre de 190T. 

LAS MUCHEDUMBRES 

No todos pueden tomar un baño de voluptuosi¬ 
dad : es un arte gozar de la muchedumbre y solo este 
arte puede dar un hartón de vitalidad, á costa del 
género humano, á aquel a quien una hada inculcára, 
( uando niño, el gusto de la parodia y de la máscara; 
el odio del domicilio y la pasión del viaje. 

Muchedumbre, soledad ; términos iguales y tras- 
formables por el poeta activo y fecundo. El que no 
sabe poblar su soledad, tampoco sabe estar solo en 
um muchedumbre atareada. 

Goza el poeta del incomparable privilegio de po¬ 
der ser á su guisa él mismo y otro. .Como aquellas 
almas errantes que van buscando un cuerpo, entra, 
( liando quiere, en el personaje de cada cual. Solo para 
él está todo vacante ; y si ciertos lugares parecen para 
él cerrados, es porque en su concepto, no valen la 
pena de que se les visite. 

El paseante solitaiio y pensativo saca una sin¬ 
gular embriaguez de esta comunión universal. El que 
se identifica fácilmente con la muchedumbre, conoce 
febriles placeres, de los que se verán eternamente 
privados el egoísta, cerrado como un cofre, y el pe¬ 
rezoso, entre conchas como un molusco. Adopta 
como suyas todas las profesiones, todas las alegrías y 
todas las miserias que le ofrece la circunstancia. 

Lo que los hombres llaman amor es muy peque¬ 
ño. muy limitado y muy fácil, comparado con aque¬ 
lla inefable orgía, con aquella santa prostitución del 
alma que se da toda entera, poesía y caridad, á lo 
imprevisto que se muestra, á lo desconocido que pasa. 


Bueno és hcer ver á veces á los felices de este 
mundo, auque no sea más que para humillar por un 
instante su presunción, que hay dichas superiores á la 
suya, más vastas y más refinadas. Los fundadores de 
colonias, los pastores de pueblos, los sacerdotes mi¬ 
sioneros desterrados al fin del mundo, conocen sin 
duda algo de tan misteriosas embriagueces; y, en el 
seno de la vasta familia que su genio se creara, deben 
reirse á veces de los que les compadecen por su exis¬ 
tencia tan agitada y por su castísima vidá. 

Carlos Baudelaire 

EL (3MOR 

He creído ver á todas las horas que me quedan 
por vivir, volando ante mí lentamente un vuelo co¬ 
mo de gaviotas al caer del sol en un día cálido. 

Las alas, antes blancas, tienen hoy manchas de 
sangre, de mi propia sangre; solamente una hora, 
la última, tiene alas blancas é inmaculadas. 

Entonces he pensado que al menos mi muerte 
podrá ser dulce, tranquila... 

Pero ha venido esta mujer que amo, y viendo 
que mis horas futuras están ensangrentadas y que 
solamente la última es blanca, me ha dicho: 

— Quiero que sea como las demás. 

(Yo no he preguntado por qué) 

Ella ha dicho inmediatamente: 

—Pero de donde sacar la sangre ? 

Entonces le he mostrado mi corazón, le he dado 
un estilete y le he dicho: 

— Hiere ! 


Cuando levanto la .mano para herir, solo pensé 
en esto: “ ¿podría yo ahogar mis gemidos para no 
aterrarla?” Y cuando ella hirió no gemí, aunque el 
dolor fue terrible. 

La sangre que saltó de mi corazón manchó las 
alas de la última hora de mi vida, que era blanca, y 
entonces comprendí que hasta mi muerte debería ser 
amarga y aterradora, pero no me ocurrió preguntar: 
¿por qué esta mujer ha hecho conmigo semejante 
cosa? ” 

Porque así lo quería. Yo la amo. 

Kasimierz- Preserva - Tetmajer 

LAS NUBES 

Mi adorada locuela me daba de comer, y por la 
abierta ventana del comedor contemplaba yo las mu¬ 
dables arquitecturas que Dios hace con los vapores, 
las maravillosas contracciones de lo impalpable. 

Y me decía á través de mi contemplación: 

“ Todas esas fantasmagorías son casi tan bellas 
como los ojos de mi hermosa adorada, la monstruosa 
locuela de los ojos verdes ’* 

Y de repente recibí una violenta puñada en la 
espalda, y oí una voz ronca y encantadora, una voz 
histérica y como oscurecida por el aguardiente, la voz 
de mi adorada que me decía: 

—Acabará usted de comerse la sopa, señor merca¬ 
der de nubes ? 

Garlos Baudelaire 




Apuntes Colombia nos, por A. J A*RA/W 1 LLO 























IJn retrato 

Traducido para HELIA 

Hola! ahí está Mi 14 al! dijo alguien cerca de mí. 
Miré al hombre de quien hablaban, porque desde 
hacía mucho deseaba conocer á ese don Juan. 

No era joven. El cabello gris, de un gris oscuro, 
tenía cierto parecido á esos gorros de piel que se 
usan en algunos pueblos del Norte; y la barba fina, 
muy larga, le caía sobre el pecho y parecía tam¬ 
bién algo de abrigo. Estaba con una dama, incli¬ 
nado hacia ella, hablándole en voz baja, mirándola 
con una mirada llena de cortesías y de afabilidad 
acariciadora. 

Yo sabía su vida, ó por lo menos lo que de ella 
podía conocerse. Había sido varias veces amado 
con locura, y habían ocurrido dramas en medio de 
los cuales estaba su nombre. Hablábase de él como 
de un hombre muy simpático, irresistible casi. 
Siempre que, para saber de dónde procedía tal 
encanto, interrogué á las mujeres que más lo elo¬ 
giaban, ellas me contestaron, no sin vacilar en 
busca de una respuesta satisfactoria: 

—Qué se yo! . . . es encantador! 

En realidad no era un buen mozo, y no tenía 
las elegancias de que suponemos dotados á los 
conquistadores de corazones femeninos. Yo estaba 
interesadísimo por saber en dónde se ocultaba esa 
seducción: en el talento?.... jamás me habían cita¬ 
do sus palabras, ni elogiado su inteligencia; en la 
mirada?. . . tal vez; ó en la «voz?. . . la voz de 
ciertas personas tiene gracias sensuales, irresisti¬ 
bles, sabor de cosas exquisitas; se tiene hambre 
de oírlas y el sonido de las palabras es para nos¬ 
otros como una golosina. 

—Conoces á Milial? 

—Sí. 

—Preséntanos. 

Un minuto después cambiábamos un apretón 
de manos y charlábamos amigablemente. Lo que 
él decía era exacto, agradable de oír, aunque nada 
tuviera de extraordinario: la voz, en efecto, era 
suave, musical, acariciadora, sin embargo yo había 
conocido otras que lo eran más; se le escuchaba 
con el mismo gusto con que se miraría correr un 
lindo arroyo; ningún esfuerzo era necesario para 
seguir sus ideas, ninguna reserva sobrexcitaba la 
curiosidad, nada se esperaba que mantuviera vivo 
el interés. Su conversación era más bien reposada 
y no producía deseo de contradecir con viveza ó 
de aprobar con entusiasmo. Era tan sencillo repli¬ 
carle como escucharlo. La respuesta venía á los 
labios por sí misma luégo que él había acabado de 
hablar, y las frases iban hacia él como si lo que 
había dicho las hiciera naturalmente salir de la 
boca. 

Una reflexión me impresionó: yo lo conocía 
desde un cuarto de hora antes, pero me parecía 
como si fuera uno de mis antiguos amigos, como 
si todo en él me fuera familiar desde mucho tiem¬ 
po antes: su figura, sus gestos, su voz, sus ideas. 
Después de unos minutos de charla ya estaba ins¬ 
talado en mi intimidad, todas las puertas estaban 
abiertas entre nosotros, y yo quizá le hubiera he¬ 
cho sobre mí mismo, si él las hubiera solicitado, 


confidencias que ordinariamente no se hacen sino 
á los más antiguos camaradas. 

Aquello era en verdad misterioso. Esos obstá 
culos que hay entre todos los seres, que el tiempo 
va derribando uno á uno cuando la simpatía, los 
gustos acordes, la misma cultura intelectual y cons¬ 
tantes relaciones los han desbaratado poco á poce 
parecían no existir entre él y yo, y, sin duda, entre 
él y todos los hombres y mujeres que la casualidad 
ponía en su camino. 

Al cabo de media hora nos separamos prome¬ 
tiéndonos vernos con frecuencia, y me dio su di¬ 
rección después de haberme invitado á almorzar 
para el día siguiente. 

Olvidé la hora precisa y llegué muy temprano: 
él no había entrado. Un criado correcto y mudo 
abrió ante mí un hermoso salón, algo oscuro, ínti¬ 
mo, discreto; me sentí en él tan cómodamente 
como en mi casa. Cuántas veces he notado la in¬ 
fluencia de las habitaciones sobre el carácter y 
sobre el espíritu! Hay piezas en donde uno se 
siente torpe: otras al contrario, en donde siempre 
se siente uno verboso: las unas, aunque sean cla¬ 
ras y estén blancas y doradas, entristecen; otras 
alegran, aunque estén coloreadas con colores oscu¬ 
ros. La vista, lo mismo que el corazón, tiene odios 
y predilecciones de que no nos da parte pero que 
nos impone secretamente. La armonía de los mue¬ 
bles, de los muros, el estilo de un conjunto, influ¬ 
yen instantáneamente en nuestra naturaleza inte¬ 
lectual como el aire del bosque, del mar ó de la 
montaña modifican nuestra naturaleza física. 

Me senté en un diván que desaparecía casi 
bajo los cojines, y estuve sostenido por esos sacos 
llenos de pluma y cubiertos de seda como si la 
forma y el lugar de mi cuerpo hubieran estado de 
antemano señalados en ese mueble. 

Luégo miré. Nada de brillante había en el 
cuarto; bellos pero modestos objetos por todas 
partes, muebles sencillos y raros, cortinas orienta¬ 
les que no parecían haber venido del Louvre sino 
de lo íntimo de un harem, y, frente á mí, un retra¬ 
to de mujer. Era un retrato de mediano tamaño: 
mostraba la cabeza, el busto y las manos que sos¬ 
tenían un libro; ella era joven, estaba peinada en 
ondas y sonreía con tristeza. Bien porque no lle¬ 
vara adornos en la cabeza ó bien por su manera 
tan natural de estar, ningún retrato de mujer me 
pareció más propiamente en su casa que aquel en 
ese lugar; casi todos los que he conocido son re¬ 
presentativos, sea porque la dama lleve un traje 
suntuoso, un peinado elegante, una intención de 
quedar bien primero ante el pintor y luégo ante 
todos los que han de mirarla, sea porque haya 
adoptado una actitud de abandono, un négligé muy 
meditado de antemano. 

Unas están de pie, majestuosas, en plena be¬ 
lleza, con un aire de altivez que no han debido 
tener diariamente, otras afectan algún gesto en la 
inmovilidad del lienzo, y todas tienen algo, una 
flor, un dije, un pliegue de los labios, ó del vestido, 
que ha sido inventado por el pintor para comple¬ 
tar el efecto. Que lleven sombreros ó encajes en 
la cabeza, ó solamente sus cabellos, se adivina en 
todas algo que no es completamente natural. Qué 
es? no se sabe porque no se las ha conocido; pero 




se siente. Algunas pareten de visita en casa de 
personas á quienes desean agradar, á quienes pre¬ 
benden mostrarse ventajosamente, y han para ello 
estudiado su actitud, modesta ó altiva. 

Qué decir de aquélla? Estaba en su casa, y 
estaba sola; sí, estaba sola porque sonreía como 
se sonríe cuando se piensa solitariamente en algo 
triste y dulce, no como se sonríe cuando nos están 
viendo. Estaba tan sola y tan en su casa, que ha¬ 
cía el vacío en el gran apartamento, el vacío abso¬ 
luto: lo habitaba, lo colmaba, le daba animación 
ella sola; podían muchos entrar en él, hablar, reír 
y aun cantar: ella estaría allí siempre sola, son¬ 
riendo; ella solamente comunicaría vida á todo 
con su mirada. 

Esa mirada era también única. Venía diaria¬ 
mente sobre mí, acariciadora y fija, sin verme. 
Todos los retratos saben que son contemplados, y 
responden con los ojos; con ojos que ven, piensan 
y nos siguen sin abandonarnos desde que entra¬ 
mos al apartamento en donde habitan, hasta que 
nos vamos de él. 

Pero aquel no me veía, ni veía nada, por más 
que su mirada viniese tan directamente sobre mí. 
Recordé un sorprendente verso de Baudelaire: 

Et tes yeux attirants comme ceux, cPun portrait. 

En efecto, me atraían de manera irresistible, 
me turbaban nueva, poderosa, extrañamente esos 
ojos pintados que habían vivido, que acaso vi¬ 
vían aún. Oh! qué encanto infinito y suave como 
una brisa que pasa, seductor como un cielo mori¬ 
bundo durante un crepúsculo de lila, rosa y azul, 
y algo melancólico como la noche que viene luégo, 
salía de ese cuadro oscuro y de esos ojos impene¬ 
trables! Esos ojos creados en unas cuantas pince¬ 
ladas ocultaban en ellos el misterio de los que pa¬ 
rece ser y no existe, de lo que puede aparecer en 
una mirada de mujer, de lo que hace germinar el 
amor en nosotros. 

La puerta se abrió. El amigo Milial entraba. 
Se excusó por la tardanza y me excusé por la an¬ 
ticipación; en seguida le dije: 

— Es indiscreción preguntar á usted quién es 
esta mujer? 

Y el contestó: 

—Es mi madre.que murió muy joven. 

Comprendí entonces de dónde venía la inex¬ 
plicable seducción de este hombre. 

guy de MAUPASSANT 

MODAS 

La manía de lo personal 

Señores Directores de Helia. 

Como lo prometido es deuda, cumplo con remi¬ 
tir á ustedes oportunamente mi primera crónica 
de modas para su importante Revista. 

La principal actualidad es algo interesantísimo, 
pues que se trata de una primorosa reaparición: la 
de los trajes pintados. 

Un gran número de artistas se dedican hoy á 
tal pintura y el éxito ha sido inmenso desde luego 
que la nota más elegante consiste en llevar un traje 
pintado especialmente para uno. 


La Srita. Lise Vigier, la más grande autoridad 
en trajes pintados, dice que gracias á la manía de 
lo personal, ha nacido la moda de toilettes de este 
género. Las mujeres poco satisfechas con lo que 
les confeccionaban el sastre ó la modista, y además 
temerosas de que su exclusivismo femenino sufrie¬ 
ra á causa de la reproducción de un modelo, re¬ 
producción desastrosa en el caso de ser efectuada 
por una amiga, trataron de buscar algo de nuevo; 
de ahí los trajes pintados. 

La exaltación de lo sencillo ha sido el principal 
empeño. Cualquiera que sepa manejar un poco el 
pincel está en posibilidad de pintarse un traje; por 
esta vez la moda demostrará mejor que nunca el 
buen gusto de cada persona. 

Las que no saben de pinceladas mandan pintar 
sus trajes á un artista, previa escogencia de las guir¬ 
naldas y de los ramilletes, ó de las orlas que adorna¬ 
rán el delantero ó el ruedo de la falda; de esta ma¬ 
nera siempre hay algo de su propia creación, algo 
que podría llamarse el “ mínimum de lo personal.” 

Hoy todo se pinta: los biombos, los cojines, los 
quitasoles, los ridículos. Cosa muy natural es que 
se aproveche el precioso efecto de la pintura en la 
gran superficie que ofrece una falda y que resulta 
un adorno más lucido que los bullones ó los plisses. 

Se puede pintar sobre gasa y sobre telas de seda 
ó de hilo; naturalmente las telas lisas son las más á 
propósito. Ciertos géneros acordonados, sobre los 
cuales hacen tan buen efecto los motivos decorativos, 
llevan aplicaciones pintadas, sostenidas por una pun¬ 
tada imperceptible ó con un hilo bordado que real¬ 
ce y venga á formar parte de la misma pintura. 

Difícil es aconsejar sobre la elección de moti¬ 
vos. El buen gusto de cada una queda encargado 
de esa elección. Los adornos, muy sencillos unos, 
muy fantásticos otros, hacen más ó menos buen 
efecto según las personas que los llevan; sin em¬ 
bargo, lo más prudente es aceptar los motivos de 
colorido suave con una que otra pincelada de color 
más vivo; por ejemplo, una guirnalda de rosas de 
variados pétalos, realzada por unas cuantas ‘ man¬ 
chas de verde que vienen á formar las hojas. 

Un gran diseño que abarque todo el delantero 
de la falda puede ser de buen gusto, pero lo será 
más el pintar á la altura del volante pequeñas 
guirnaldas de ñores. Se usan mucho las orlas mó¬ 
dem style y diseños de gran fantasía. Pero la nota 
delicada por sobre todo es pintar solamente lo que 
antes se pirogrababa, como los cuellos, las peche¬ 
ras, los puños, etc.; y se hacen primores. No se 
trata de cambiar el estilo de los trajes, sino única¬ 
mente el decorado: el raso, por ejemplo, en vez 
de ser broché será pintado. La pintura más á 
propósito es la acuarela, pero pueden conseguirse 
los mismos efectos pintando al óleo con mucho 
aguarrás y colocando la tela sobre papel secante. 

MARÍA ARLÓN 

La parte artística de Helia ha sido impresa en la co¬ 
nocida Casa tipográfica de los Sres. A. Cortés M. & C^ Nos com¬ 
place llamar la atención del público hacia los trabajos de esta 
Casa editorial. Damos las gracias á los Sres. Cortés, especial¬ 
mente al joven Abdías, jefe de la sección de maquinaria para 
impresiones en color, por la diligencia y cuidado que han pues¬ 
to para ayudar la redacción artística de nuestra Revista. 

Imprenta de LA LUZ—Bogotá—Puente de San Francisco 




FARMACIA CENTRAL 

FKRNANDEZ, A M A Y A & C o . 
PRIMERA CALLE DE FLORIAN — BOGOTA 


Hemos abierto un selecto surtido de perfumería, 
escogida personalmente por uno de nuestros so¬ 
cios que acaba de llegar de Europa. 

HOUBIGANT — Mis Delicias 

COEUR DE JANNETTE 

Ideal 

Roy al'y Royal Cyclamen 
PIVER — Senteur des prairies 

S VFRANOR - FLORAMYE 
Azurea - Aeterna - V ioletas 
GKRLEI N — J ickv - Violetas 

YIOLKT — Pompadour -Katalpa-Princia 

Bouquet - Farnesse - Lorelia 
LENTIIKRIC — La Feria - Aeolian 


JULIO & MAX GRILLO 

Calle 12, números 194 y 196 
PAPELERIA - LIBRERIA 


VENDEN PAPEL DE IMPRENTA 


En el establecimiento de encuader¬ 
nación que tienen en la calle 15, números 
49 1 y 49 j, se hacen las mejores pastas. 


PRECIOS MODICOS 

EN OIRÁ. UNTO ES EDICIONES 


“EL MERCURIO” 

DE BOGOTA-PERIODICO LIBERAL, 

Corresponsales en todos los Departamentos 

CORRESPONSALES EN PARIS, LONDRES, BARCELONA Y NUEVA YORK 

INFORMACION POLITICA, FINANCIERA Y SOCIAL 


cc EL MBROTTBIO ” 

es el periódico más barato que se publica en el país. Para todo lo relacionado con 
él dirigirse al Director, G. Forero Franco. 

Oficinas é imprenta : carrera séptima, número 318* 


“Ií# JlfgJtfjlVERjT’ 

Eg los salones de este establecimiento se ve diariamente lo 
ri)ás selecto de guestra sociedad, eg damas y caballeros. 

ONOES, REFRESCOS. CENAS 

Calle 14, número 120 A, frente al Templo Proteatante. 


LEY 51 DE 1898 

(15 DE DICIEMBRE ) 
SOBRE PRENSA 
El Congreso de Colombia 
decreta: 
Disposiciones preliminares: 


NOVEDADES 


galería dallmeyer 





























Sellos de CoO*** 


A. Cortes M. j C. 



0 


CALE 13, N. 08 132 Y184 


Despacha 
er) las n)ejares 
condiciones 
los trabajos 
que se le encargúete 

Renueva constante¬ 
mente su r^aterial tipo¬ 
gráfico. 

Buen surtido de tipos de 

estilos modernos 













